据边缘：“这纸的质地是八十年代的老档案纸。”
灵从厨房里端出一碗茶，搁在接待台上：“你也住这儿？”
男人摇头：“我住在城东档案室，不开火，只过夜。档案室没暖气，半夜冷得睡不着。”
“那你来租房？”苏晓棠把折纸放回信封。
“档案室太冷了，想搬个有暖气的住处。”男人搓了搓手指，“我没有晶核，但可以帮忙整理公寓的旧档案。我记得住，以前在档案室整理过七年的旧档案。”
苏晓棠想了想：“月租二十颗一阶晶核，首月以整理档案折抵。档案室那堆旧租约归你整理。”
男人把信封往怀里一收：“成交。我住哪间？”
“二楼靠楼梯那间。”苏晓棠指着楼梯方向，“门锁自己换，钥匙找修磨。”
男人转身往楼上走，风衣下摆蹭过楼梯扶手，他摸了摸那把生锈的钥匙别针：“房间还需要打扫吗？”
“要。”苏晓棠补了一句，“笤帚在后院墙角。”
男人在楼梯拐角停下：“我叫冯改。改，改做的改。”
灰斗篷蹲在门口，把那捆细铁丝绕着鸡棚柱子缠了一圈又一圈，头也不抬：“楼上的档案要先搬下来吗？”
冯改站在楼梯上回了一句：“不用。我先把暖气修好。”他折回一楼，从随身的旧包里掏出半截扳手，蹲在走廊暖气片旁边开始拧排气阀。
修从门口走进来，蹲在旁边看了一会儿：“排气阀锈了，要用除锈剂，你有吗？”
“没有。”冯改用扳手敲了敲排气阀表面，锈渣掉了一地。“
可以用机油，但末日后废墟里少见。”修从工具包里摸出一小瓶机油，递给冯改，“应急用。”
冯改接过去拧开瓶盖，滴了两滴在排气阀接口：“怎么称呼你？”
“修。”修蹲在旁边，看着冯改拧了两圈排气阀，暖气片发出轻微的嗤声，一股热气从管口溢出。
冯改直起腰：“有气了。”他把扳手放回旧包，搓了搓手上的油渍：“这栋楼的结构还是老式的。”
灵从厨房端出一碗热水放在暖气片旁边的地上：“那得看活干得好不好。”冯改蹲下去，把那碗热水搁在手边：“行。”他端起碗喝了一口，又放下，开始用旧抹布擦拭暖气片上的锈痕。
苏晓棠倚在门框边，看着冯改把暖气片擦出一条银亮的水痕：“档案室里还有这种旧租约吗？”冯改站起来：“还有几份，压在柜底，都是手写的。
本章未完，请点击下一页继续阅读！