清晨，灰斗篷蹲在后院葱垄边，手里端着一碗隔夜薄荷水。碗沿搁了片新掐的薄荷叶，泡了一宿，水色浅绿。
婆婆蹲在旁边，用旧剪刀修剪葱叶尖：“剪掉焦尖，新叶才长得开。”灰斗篷把剪刀接过去，学着她的样子，沿叶尖往下剪了一截：“这样？”
婆婆看了看：“再短半指。”灰斗篷又剪了一刀，把那截葱叶扔进脚边的小桶：“留着泡水喝。”
兰花从厨房端出一盆淘米水：“葱喝这个更好。”婆婆接过盆沿葱垄慢慢浇：“淘米水要放半天，兑一半清水。太浓烧根。”
灰斗篷凑过去闻了闻：“不臭。”婆婆笑了一声：“淘米水放久了才有肥力，现在浇正好。”
公寓大门被人从外面叩了两下。沈念秋飘过去，红伞在门框边顿了一顿，打开门。门口站着个戴旧草帽的中年男人，怀里抱着个油布包，脚边搁着一只铁皮箱。
“请问这里招租吗？”男人声音沙哑，满脸风尘。“我没有什么晶核，但我有一本末日前的老菜谱。”
他把油布包打开，里面裹着一本边角卷了、封皮糊着油渍的手写本。封面上用钢笔写着：“废墟菜谱·第十七版。”
沈念秋接过菜谱翻了两页，回头朝厨房方向喊了一声：“老板！”
苏晓棠端着一碗粥走出来，沈念秋把菜谱递过去：“他会做饭。”苏晓棠翻了翻菜谱，字迹工整，旁边标注着“丧尸鼠肉宜先焯水去腥”、“野葱根可晒干做调料”。她合上书，看向那个男人：“你做过菜？”
男人低下头：“末日前我在城西开了二十三年小饭馆，招牌是酸菜鱼。末日后丧尸把城西占了，我就跑出来了。”苏晓棠把菜谱还给他：“厨房缺个帮厨。你先跟蔡师傅试一顿。”
男人抱着油布包走进公寓，经过后院时看了一眼那排葱垄：“这葱长得不错。要是搭层塑料棚，冬天也能吃上青叶。”
婆婆站起身：“你会搭棚？”“会。用废旧钢筋和旧塑料布就能搭，不费料。”婆婆拍掉手上的土：“那吃完饭你帮我把葱垄罩上。”
蔡厨子从厨房探出头，他系着那条发白的围裙，手里拎着斩骨刀：“新来的？会做酸菜鱼？”男人放下油布包：“会。就是没有酸菜。”
蔡厨子挠挠后脑勺：“后院那排葱，勉强能算葱油饼。酸菜我拿白菜帮子腌了半坛，你要是能把酸菜鱼整出来，今晚的饭你掌勺。”
男人眼睛亮了一瞬：“行。”苏晓棠斜倚在厨房门框边：“那你先跟蔡
本章未完，请点击下一页继续阅读！